Heimo Schwilk
Ansprache bei der Trauerfeier fur Ulrich Schacht

am 10.10.2018 im Hamburger Literaturhaus.

Liebe Familie, liebe Freunde,

viel Staatstragendes ist in den letzten Wochen tber Ulrich Schacht gesagt und
geschrieben worden. Deshalb mdchte ich an seine andere Seite erinnern, an den
vor Witz spriihenden, unfassbar schlagfertigen und immer gut gelaunten Freund.
Selbst sein Poltern und Witen in politicis hatte ja immer auch etwas
Komodiantisches. Das gab seinen Tiraden gegen den politischen Gegner einen
Anstrich von Unernst. Ich jedenfalls hatte immer meinen Spald daran.

Ich will nun preisgeben, welchen Trick ich anwandte, diese Ausbriiche geradezu
herauszulocken und sie zugleich meinem elektronischen Archiv einzuverleiben.
Wenn Ulrich mich anrief, lief ich es erst einmal klingeln, bis der
Anrufbeantworter ansprang. So wurde er in jene Ungeduld versetzt, die ihn zu
grofler Form auflaufen lieB. Ein paar Kostproben aus den zahlreichen
Aufzeichnungen. Am 16. Februar dieses Jahres wetterte er auf mein Band:

,Pass mal auf, liebe Mailbox! Kannste mal aus deinem Bunker rauskommen! Du
liegst doch nicht wieder im Bett? Du musst doch gerade kein neues Buch
schreiben! AuBerdem habe ich heute einen Freund da. Ich mdchte mit dir eine
Flasche Champagner trinken. Deniz, Deniz Yiicel ist aus dem Gefangnis raus! Ulf
Poschardt schreibt auf Twitter: ,Dies ist die schonste Nachricht der Weeeelt!’
Also komm, ich will heute mit dir abhetzen Gber diese Idioten!”

Oder am 4. Juni:

,Lieber Herr Doktor, wo steckst Du denn? Pferde flittern oder den Rasen harken?
In der Danterei? Ich bin inzwischen sicher, dass Deine Arbeit am Dante-Buch eine
sehr gute Entscheidung ist: Je weiter Du zurlickgehst, desto ndher kommst Du
unserer bescheuerten Gegenwart! Das wird spannend! Wahrenddessen briite
ich an einem Essay fiir unseren 3. Georgiana-Band: ,Staat ohne Gott. Zur Kritik
eines jeden Sakulariationsfundamentalismus’. Aufhdanger ist ein neues Buch des
Rechtsphilosophen Horst Dreier: ,Staat ohne Gott. Religion in der sakularen
Moderne’, der naturlich fir eine bundesdeutsche Totalversion der franzosischen
JakobinerscheiRe pladiert. Ick leck ma schon de Pfoten, dieset linksrheinische
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Vieh in’ne Holle zu arjumentiern! Dem klopp ick det Kreuz mitsamt dem Herrn
mitten durch sein Brett vorn Kopp!“

Die letzte Nachricht stammt vom 7. September. Eine Woche vor seinem Tod
kommentierte Ulrich die Vorgange in Chemnitz:

,Die Ligenkampagne in Chemnitz gerat ja taglich immer schrager ins Abseits: Ich
glaube, dass die MaalRen-Operation mit Seehofer abgestimmt ist. Oder der Mann
gehort mit Mitarbeitern zum kleinen Kreis von Widerstandskampfern im
totalitaren Komplex des politisch-medialen Komplexes, wie seinerzeit Canaris &
Co. Aber was auch immer: Die AfD profitiert von solch schamlosen Lligereien wie
hierzulande die Schwedendemokraten. Hier wird’s auch spannend am Sonntag!
Meld Dich mal, Doktor Dante, und berichte von den neuesten Komddien der
Gottlosen an der Spree!”

Als wir im Frihjahr 1994 die Komposition zu dem Sammelband ,Die
selbstbewulSte Nation” erarbeiteten, fand dies im Keller von Ulrichs Wohnung in
Hamburg statt. Ich denke, ein neutraler Zuhorer im Parterre hatte meinen
kénnen, hier wirden Herrenwitze gemacht oder eine Satire verfasst. Wir malten
uns die Gesichter unserer politischen Gegner aus, das Erdbeben, das dieses
gegen den Mainstream geschriebene Buch auslosen wirde. Als es dann im
Herbst 1995 genauso kam, stand allerdings auch unsere Existenz als Redakteure
der ,Welt am Sonntag” auf dem Spiel. Doch das Lachen ist uns nicht vergangen,
dazu waren die Reaktionen von der ,taz“ Uber die ,Suddeutsche” bis zum
,Spiegel” viel zu lacherlich. Die Schreiber konnten es nicht fassen, dass sich hier
eine intellektuelle Fronde zu bilden begann, die nicht mehr ins vertraute Links-
rechts-Schema passte.

Unvergessen auch unsere gemeinsamen Reisen, unter anderem zu Ernst Jlnger,
Martin Walser und Gaston Salvatore nach Venedig. Der Doppelbesuch bei Ernst
Jinger in Wilflingen und Martin Walser in Uberlingen hatte insofern einen
humoristischen Hintergrund, als wir uns in der Wilflinger Oberforsterei ziemlich
verplauderten und viel zu spat aufbrachen, um weiter nach Uberlingen zu
fahren. Bei einer Flasche Champagner, zu der Jinger eine ganze Schachtel
Dunbhill rauchte, hatte Ulrich von seinen Expeditionen in die Arktis erzahlt, und
Ernst Jinger hatte hochgespannt zugehort. Dass wir dann eine Stunde zu spat
zum Abendessen am Bodensee erschienen, war eine besondere Pointe. Anders
als einige Jahre spater, als Walser einen hymnischen Vortrag bei der Er6ffnung
der grof3en Jiinger-Ausstellung im Deutschen Literaturarchiv in Marbach hielt,
stand er Ernst Jinger damals eher kritisch gegentber. Als ich ihm den Grund fir
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unsere Verspatung nannte, stohnte Walser auf: ,,Auch das noch! Versetzen die
mich ausgerechnet wegen Jlinger!“

Eine nicht ganz ungefahrliche Begegnung hatten wir im Palazzo von Gaston
Salvatore, den man wahrend der Studentenrevolte in Berlin ,das schonste
Gesicht der Revolution” nannte. Salvatore war ein enger Freund Rudi Dutschkes
und Neffe des chilenischen Prasidenten Salvador Allende, mit dem er die
sozialistische Naherwartung teilte. In den Siebzigern wurde eine Reihe von
Dramen aus seiner Feder an deutschen Bihnen aufgefiihrt, u. a. ein
verharmlosendes Stalin-Stiick, mit dem er internationale Aufmerksambkeit
erregte. Ulrich hatte sich auf der Buchmesse mit Gaston angefreundet, wohl
wissend, dass dieser verbitterte alte Mann sich mit allen anlegte, auch mit seiner
Familie, samtlichen Freunden und Verlegern.

Es dauerte dann nicht lange, namlich bis kurz vor Mitternacht — wir saBen in
Gastons Salon mit Blick auf den Canale Grande, unsere Koffer waren bereits in
den Gastezimmern verstaut —als der Sturm losbrach. Wir gerieten in eine heftige
Polit-Debatte, befeuert von Rotwein und viel zu viel Grappa, auf deren
Hohepunkt der Hausherr uns ,Faschisten” sogar Schlage androhte! Auf den
siffisanten Hinweis Ulrichs, dass es sich bei seinem Begleiter um einen
ehemaligen Fallschirmjageroffizier handle, der bei Ernst Jinger in die Schule
gegangen sei, warf Gaston vor Empo6rung seinen Sessel um und fegte alle Glaser
und Flaschen vom Tisch.

Wir verlieBen fluchtartig den ungastlichen Palazzo und lielen uns von einem
Wassertaxi Uber die nachtliche Lagune nach Mestre fahren, wo wir unseren
Wagen geparkt hatten. Eingeklemmt zwischen Kolonnen von LKWs, steuerte ich
—in durchaus bedenklichem Zustand —den Minicooper die hundert Kilometer bis
nach Duino. Dort befreiten wir uns bei Spaziergangen um das Schloss von der
venezianischen Dusternis. Mit Rilkes Engel gegen Salvatores stalinistische
Damonen! Ulrich fand die Szenerie so bizarr, dass er beschloss, eine Novelle mit
dem Titel ,Flucht nach Duino” zu schreiben. Vielleicht findet sie sich im
Nachlass?

Zu guter Letzt mochte ich von der Firsorge und Liebe Ulrichs zu seiner
Patentochter Clarissa sprechen, meiner jlingsten Tochter. Leider konnte sie mich
im August nicht nach Schweden begleiten, wo ich fiinf sehr schéne Tage mit
Ulrich und Stefanie verbrachte. Aber in Berlin trafen sich die beiden haufig, fur
Clarissa waren die gemeinsamen Abendessen in der ,Paris Bar” oder in den
,Hackeschen Hofen” immer Feststunden. Ulrichs Weihnachts- und
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Geburtstagspakete mit den sorgfaltig ausgewahlten, liebevoll eingepackten
schwedischen Leckereien — ein Buch inmitten der Kostlichkeiten durfte nicht
fehlen! —gehorten zum festen Bestand von Clarissas Gabentisch. Kurzum: Es war
reine Liebe.

Meine Uberzeugung, dass dieses so spannungs- und ereignisreiche Leben am 16.
September 2018 nicht einfach endete, sondern sich im literarischen Werk langst
voll-endet hatte, zumal nach der Publikation des groBen Romans ,Notre Dame*,
finde ich bestatigt in eben diesem Roman. Auf Seite 259 lasst Ulrich seinen
Helden Torben Berg iber den Unfalltod von Albert Camus sagen: , Die wenigen
Jahre aber, die er Zeit gehabt hatte, Blicher zu schreiben, haben ihn unsterblich
gemacht. Manchmal kommt es zum Gliick eben nicht darauf an, wie lange einer
lebt, sondern dass er die Zeit, die ihm zur Verfligung steht, nutzen kann, um so
im Bewusstsein der Menschen zu bleiben, fir immer.”

Also gedenken wir Ulrichs lesend, halten wir die Bilder fest, die uns mit ihm
verbinden. So bleibt er einer von uns.



