Gabriel Berger
Erinnerung an Ulrich Schacht

geboren am 9.03.1951 - gestorben am 16.09.2018

Gabriel Berger, eine polnische Dolmetscherin und Ulrich Schacht 1981 in Polen (v.l.n.r.)

Ich lernte Ulrich Schacht im Februar 1979 in Hannover kennen. Damals sind interessierte

Personen aus mehreren bundesdeutschen Stiadten, samtlich ehemalige DDR-Biirger, in ei-
nem Lokal in Hannover zusammengekommen, um iiber die Griindung eines Selbsthilfever-
eins ehemaliger DDR-Biirger zu beraten. Ich war seit der Entlassung aus der DDR-Haft
knapp zwei Jahre im Westen, Ulrich Schacht drei Jahre. Ich kam mit einer starken Gruppe
aus Westberlin, Ulrich mit einer kleineren aus Hamburg. Sofort ist mir der rhetorisch bril-
lante, impulsive, logisch argumentierende Ulrich aufgefallen. Er war mir sehr sympathisch

und das beruhte auf Gegenseitigkeit.

Der Selbsthilfeverein ehemaliger DDR-Biirger wurde am 5. April 1979 in Westberlin ge-
griindet. In anderen Stadten, auch in Hamburg, war die Anzahl interessierter Personen an-
scheinend nicht groB genug, um entsprechende Vereinsfilialen zu griinden. Der Westberli-
ner Verein widmete sich satzungsgemaB voll und ganz der sozialen Arbeit. Neu aus der DDR
ankommende Personen, die entweder legal ausreisen durften, auf abenteuerlichen Wegen
geflohen waren oder als politische Haftlinge in die Bundesrepublik verkauft wurden, konn-

ten sich bei dem Verein melden, um fiir die ersten Schritte in der neuen westlichen Welt



Unterstiitzung zu bekommen. Trotz der geographischen Entfernung zwischen Berlin und
Hamburg kooperierte Ulrich zunachst mit dem Verein, entschied sich aber bald, andere
Wege zu gehen. Denn die vorwiegend soziale Agenda des Selbsthilfevereins und dessen
stark nach links tendierende Ausrichtung war Ulrich, der vier Jahre seines Lebens als
Staatsfeind im Gefiangnis Brandenburg verbringen musste, zu lau. Er versuchte, den Verein
auch dazu zu nutzen, in der Offentlichkeit die Missstdnde in der DDR, die Zustinde in Ge-
fangnissen, die permanenten Menschenrechtsverletzungen anzuprangern. Ich schloss mich
seiner Meinung an. Doch der Vorstand des Vereins bestand aus Personen, die meinten, die
Entspannungspolitik der damaligen sozial-liberalen Bundesregierung gegeniiber der DDR
nicht durch anders ausgerichtete politische Aktivitdaten storen zu wollen und die permanent
von der Angst geplagt waren, von ,rechten Medien und Organisationen“ vereinnahmt zu
werden. Hinzu kam, dass immer mehr Mitglieder von Westberliner K-Gruppen dem Verein
beitraten, ihn nach und nach dominierten und fiir ihre politischen Zwecke instrumentali-
sierten. Ganz im Sinne von Ulrich Schacht forderte ich, der Verein solle nur ehemalige
DDR-Biirger aufnehmen und alle anderen ausschlieBen. Da dies vermeintlich aus Griinden
der Demokratie nicht moglich war, stellten Ulrich und ich die Zusammenarbeit mit dem

Selbsthilfeverein ein.

Dass unsere Entscheidung, sich von dem Selbsthilfeverein zu verabschieden, richtig war,
konnte ich Anfang der neunziger Jahre aus Stasi-Akten herauslesen. Es stellte sich heraus,
dass der ,Selbsthilfeverein ehemaliger DDR-Biirger, den die Staatssicherheit in ihren Ak-
ten als DDR-feindlich einstufte, nach und nach von Westberliner Stasi-IMs infiltriert und
damit neutralisiert wurde. Zuletzt waren etwa 30 % der Mitglieder des Vereins Stasi-
Zutrager, unter ihnen der Anwalt des Vereins, ein Mitarbeiter des Gerling-Konzerns, der
nach jeder Vereinssitzung einen Bericht an die Staatssicherheit in Ostberlin versendete. So

hat die Stasi schlieBlich erreicht, dass der fiir sie missliebige Verein 1982 aufgelost wurde.

Ulrich Schacht pflegte damals, Ende der siebziger und Anfang der achtziger Jahre enge
Kontakte zum konservativen Fliigel der SPD, besonders zu verdienstvollen SPD-Mitgliedern
um Hermann Kreuzer, die einst als Funktionire des Ostbiiros der SPD in Ostberlin und in
der Ostzone verhaftet worden waren und langjahrige Haftstrafen in der Sowjetunion und in
der DDR verbiift hatten. Wohl wurden sie nach ihrer Haftentlassung in der Bundesrepublik
ausgezeichnet und fiir die Haftzeit entschadigt, aber in der Situation der Annaherung der
SPD an die DDR und die SED als potentielle Storenfriede betrachtet und deshalb von allen
Funktionen in der SPD ferngehalten. Ulrich Schacht, der die Traditionen der SPD von Kurt
Schumacher und Carlo Schmidt als seine politischen Leitlinien betrachtete, iiberzeugte
mich damals, der SPD beizutreten, damit es in der Partei mehr Gleichgesinnte gebe. Das

erinnerte mich an die Idee von 1968, der SED beizutreten, um diese, wie damals in der



Tschechoslowakei, zu einer Reformpartei zu machen. Das ging damals griindlich ins Auge,

trotzdem folgte ich der Aufforderung von Ulrich.

Als frisches SPD-Mitglied besuchte ich eine Sitzung der Berliner Wohnbezirksgruppe der
SPD in Berlin Friedenau. Auf der Tagesordnung stand ein Vortrag iiber die aktuelle Situati-
on in der DDR. Der von der SPD-Gruppe eingeladene Referent wies sich als ein kompeten-
ter Sachkenner aus. Er war Mitglied der DKP und stand deshalb in der Bundesrepublik als
Lehrer unter Berufsverbot. Sein Referat war eine Eloge auf die harmonische sozialistische
Gesellschaft der DDR. Mich packte das nackte Entsetzen. Es war die erste und letzte SPD-
Sitzung, die ich besuchte, denn die Einladung des DKP-Mitglieds als Referenten in Sachen
DDR demonstrierte den Trend in der SPD, keine Beriihrungsangste gegeniiber Kommunis-
ten zu haben. Vorbei war die Zeit, als Kurt Schumacher die Kommunisten als rot lackierte
Faschisten bezeichnete. Als Ulrich Schacht das Begriff, entfernte er sich endgiiltig von der
SPD. Ich lieB meine SPD-Mitgliedschaft einschlafen, indem ich keine Beitriage zahlte.

Ich besuchte Ulrich einige Male in seiner Hamburger Wohnung. Sie war mit Regalen vollge-
stellt, die iiberall standen, in Zimmern, aber auch im Flur. Die Zahl der Biicher ging sicher
in die Tausende. An einem Abend schlug mir Ulrich, ein begeisterter Cineast, vor ins Kino
zu gehen. Wir wahlten einen Thriller aus. Doch in dem Filmpalast mit zahlreichen Kinos
verfehlten wird den richtigen Saal. Als der Film begann, bemerkten wir den Fehler. Denn
der hier vorgefiihrte Film hieB ,Der Mann, der aus dem Eis kam“. Wir waren schon dabei,
fluchtartig den Saal zu verlassen, um den richtigen zu suchen. Da bemerkten wir, dass die
Hauptdarsteller des Filmes die beriihmten Beatles waren. Also blieben wir neugierig sitzen.
Als Mitglieder einer Steinzeithorde liefen die Beatles auf allen vieren herum und kommuni-
zierten miteinander in einer eigens fiir den Film kreierten Steinzeitsprache. Kniippel
schwingend und Steine werfend konkurrierten sie mit einer anderen Horde um Jagdgriin-
de, wobei ihnen immer wieder briillende Dinosaurier in die Quere kamen. Es war ein hor-

render Blodsinn. Ich kann mich aber nicht erinnern, jemals im Kino so gelacht zu haben.

1980 war das denkwiirdige Jahr, in dem nach langen Streiks an der Danziger Werft die freie
Gewerkschaft Solidarno$¢ entstand. Sie wurde im September 1980 gegriindet und hatte
nach wenigen Monaten 10 Millionen Mitglieder. Das war ein Viertel der polnischen Bevol-
kerung, einschlieBlich Kinder, eine Weltsensation. Solidarno§¢ war aber nicht nur, wie sie
sich etikettierte eine Gewerkschaft, sondern eine pluralistische demokratische Massenbe-
wegung, die sich anschickte mit Parallelstrukturen zur kommunistischen Staatsmacht diese
auszuhebeln und zu ersetzen. Es war ein sehr ehrgeiziges und riskantes Projekt. So ganz
konnte ich an den Erfolg der Solidarno$¢ nicht glauben, denn der Einmarsch der Truppen

des Warschauer Vertrages in die Tschechoslowakei 1968 hatte die Entschlossenheit der



Sowjetunion gezeigt, das kommunistische System mit allen Mitteln zu verteidigen. Ich war
skeptisch, zugleich aber euphorisch. Bei diesem weltpolitischen Ereignis wollte ich unbe-

dingt dabei sein.

Im Friihjahr des Jahres 1981 lief mein Zeitvertrag am Institut fiir Kerntechnik der Techni-
schen Universitat Berlin aus. Ich bot diversen Zeitungen und Rundfunksendern an, aus Po-
len zu berichten, begriindete mein Angebot mit meinen polnischen Sprach- und Landes-
kenntnissen. Doch als Physiker ohne journalistische Erfahrungen und Kenntnisse hatte ich
keine Chance, niemand nahm mein Angebot an. Meine Versicherung, mich in jedes Gebiet
in Windeseile einarbeiten zu konnen, nutzte nichts. Heute fallt mir in diesem Zusammen-
hang eine ostdeutsche Physikerin ein, die es bis zur Bundeskanzlerin gebracht hat. Mich
wollte aber in den Medien niemand ernst nehmen. Da fiel mir mein Freund Ulrich Schacht
ein, der damals ein fester freier Mitarbeiter der ,WELT“ gewesen ist, soweit ich mich erin-
nere im Ressort Kultur. Er wohnte nach wie vor in Hamburg. Ich rief ihn an und machte
ihm den Vorschlag, dass wir beide zusammen nach Polen reisen, um von dort zu berichten.
Seine journalistischen Fertigkeiten und meine Polnisch-Kenntnisse wiirden sich glanzend
erganzen. Ich rannte bei Ulrich offene Tiiren ein. Er war von Anfang an von meiner Idee
begeistert. Und prompt erhielten wir vom Chefredakteur der ,WELT* Herbert Kremp einen
offiziellen Auftrag, zum auBerordentlichen Parteitag der regierenden kommunistischen Par-
tei Polens PVAP nach Warschau zu reisen. Der Sonderparteitag, dessen Thema die Krisensi-

tuation in Polen sein sollte, wurde fiir den Juni 1981 anberaumt.

Diese Reise wurde fiir uns beide zu einem groBen Erlebnis, das unausloschlich in unserem
Gedachtnis blieb. Die Rahmenbedingungen der Reise waren abenteuerlich. Als von der
Bundesrepublik freigekaufte Staatsfeinde durften wir beide nicht den kurzen Transitweg
iiber die DDR nach Polen nutzen. Der Transitweg von Westberlin in die Bundesrepublik,
darunter nach Hamburg, iiber die Autobahn war dagegen gemaB einer Viermachtevereinba-
rung fiir alle Personen aus dem Westen offen. AuBer in extremen Verdachtsfallen durfte die
DDR die Autos der Reisenden auf den Autobahnen zwischen der Bundesrepublik und
Westberlin nicht kontrollieren und musste somit auch ihre Staatsfeinde durchlassen. Also

fuhr ich ohne Angst und Bedenken mit meinem VW-Kéfer von Westberlin nach Hamburg.

Wir bereiteten uns griindlich auf unsere Begegnungen mit polnischen Oppositionellen in
dem von Versorgungsmaingeln gebeutelten Land vor. Die Schlangen vor fast leeren Le-
bensmittellaiden waren damals in Polen nach bescheidenem Wareneingang oft hunderte
Meter lang. Ich wusste, dass in Polen insbesondere ,Kaffee* und ,,Schokolade“ zu Fremd-
worten geworden waren. Nirgendwo konnte man Kaffee kaufen, es wurde meist Krautertee

und Kaffee-Ersatz, ein scheuBliches Gebrau, getrunken und in der polnischen ,,Schokolade®



wurde auf Kakao verzichtet. Wir luden das Auto mit Packchen Kaffee, Pralinen und Schoko-
ladentafeln voll und fuhren in Hamburg los, aber nicht Richtung Osten, sondern Richtung
Norden: nach Puttgarden, dann mit der Fahre nach Danemark und von dort wiederum mit

einer Fahre nach Schweden, um mit einer weiteren Fahre Polen zu erreichen.

Bevor wir uns aber auf die Fahre nach Schweden begaben, nutzten wir die Wartezeit, um
uns in der Hauptstadt Danemarks Kopenhagen umzuschauen. Nach der obligatorischen
Runde durch das Zentrum, am Konigsschloss vorbei, besuchten wir den beriithmten Volks-
belustigungspark Tivoli. Dort stieBen wir auf ein einmaliges Highlight: einen Mausezirkus.
Wir setzten uns auf eine Bank vor der groBen Schaufensterscheibe, die das Publikum, das
waren nur wir beide, von der ungewohnlichen Show trennte. Unzahlige graue Mause bevol-
kerten einen groBen, hell beleuchteten Raum mit einem in Mausedimensionen gestalteten
Rummel, mit Karussellen, einem Riesenrad und Schaukeln. Auf jedem Platz der Vergnii-
gungsapparate saB jeweils eine Maus. Die Mause lieen sich, sichtlich vergniigt, durch die
Luft wirbeln. Aus den offenen Fenstern der mausegerechten bunten Hauser blickten Mau-
sekopfe. Mause krochen aus Tiiren und aus Schornsteinen heraus. Hin und wieder stoppten
die Karusselle und das Riesenrad, um neue Miusepassagiere aufzunehmen. Unser vergniig-
tes Staunen nahm kein Ende. Wie kleine Kinder erfreuten wir uns an dem Anblick der auf
dem Rummel und in den Hausern wuselnden Mause. Fast zwei Stunden verbrachten wir so
vor diesem Weltwunder. Wir hatten unseren Spafl und waren uns sicher, dass auch die

Mause ihren SpaB3 hatten.

Etwa zehn Jahre spater besuchte ich auf einer Urlaubsreise in Kopenhagen den Vergnii-
gungspark Tivoli. Einen Parkaufseher fragte ich, recht unbeholfen in Englisch, nach dem
Mausezirkus. Er schaute mich verstiandnislos an, dachte nach und antwortete schlieBlich,
Tierschiitzer hatten schon vor Jahren veranlasst, dass der Mausezirkus wegen nicht tierge-
rechter Haltung beseitigt wurde. Das war typisch: Griine Asketen gonnten den Mausen

nicht das Vergniigen.

Von Danemark fuhren wir mit der Fahre nach Schweden und setzten unsere Reise mit dem
PKW Richtung Malmoé fort. Von dort ging es nachts weiter mit der Fihre nach Swinemiinde
in unser Zielland Polen und schlieBlich auf der LandstraBe Richtung Warschau. Von Ham-
burg nach Warschau sind es auf dem Landweg etwa 750 Kilometer, fiir uns als Staatsfeinde

der DDR war es eine Weltreise.

Finanziell waren wir von der WELT nicht besonders iippig ausgestattet. Wir bekamen Ho-
norare und eine Spesenpauschale, versuchten deshalb mdéglichst wenig fiir die Ubernach-
tungen zu bezahlen. Also quartierten wir uns spartanisch in einem Studentenheim ein. Wir

akkreditierten uns als Journalisten bei dem Sonderkongress der Partei und folgten auf-



merksam den Beratungen, um auftragsgemaf iiber sie berichten zu konnen. Doch unser
Interesse galt weniger den Parteibonzen, die von der Solidarnoéé bedringt um das Uberle-
ben ihres totalitiren Systems bangten, als vielmehr den mutigen Akteuren dieses atembe-
raubenden politischen Spektakels, den Fiihrern der Solidarno$¢. Also suchten wir, sobald es
uns der Zeitplan des Parteikongresses erlaubte, die Warschauer Zentrale der freien Gewerk-
schaft Solidarno$¢ auf. Die in dem Haus iibliche Sicherheitskontrolle iiberwanden wir mit
einem Packchen Kaffee. So und mit Pralinen verschafften wir uns auch ohne eine Wartezeit
den Zugang zum Warschauer Vorsitzenden der Solidarno§¢ Adam Michnik. Als wir uns
beide als ehemalige Dissidenten und politische Haftlinge aus der DDR vorstellten, kam es
zur sofortigen Verbriiderung mit der gesamten Warschauer Fiihrungsriege der Solidarno$¢:
Michnik, Kuron, Modzelewski, Litynski, Geremek, Szaruga, viele boten uns sofort das ,,Du“
an und alle waren mit uns gesprachsbereit. Es war fiir uns ein Heimspiel. Wir beide, Ulrich
Schacht und ich, verspiirten unter den mutigen Kampfern fiir ein demokratisches Polen
heimatliche Gefiihle, die weniger aus dem nur mir zuzuschreibenden polnischen kulturellen
Hintergrund, als aus der Ideen- und Seelenverwandtschaft folgten. Fiir uns beide war es
schmeichelhaft von den mutigen Herausforderern der kommunistischen Staatsmacht Po-
lens als Thresgleichen anerkannt zu werden. Und es standen uns sofort alle Warschauer So-
lidarno$¢-Fiihrer, die gesamte Garde polnischer Revolutionare, als Interview-Partner zur
Verfiigung, was bei Journalistenkollegen, und als solcher durfte auch ich mich damals wohl
sehen, berechtigten Neid ausloste. So manche Journalisten von groBen Zeitungen und Wel-
tagenturen wandten sich an uns, um an intime Informationen aus dem Zentrum der Soli-
darno$¢ zu kommen. Damals erfuhr ich hautnah, dass auch bekannte Journalisten nur mit
Wasser kochten und zuweilen aus Mangel an Informationen mit Floskeln jonglierten. Doch
ich bewunderte deren schnelle Auffassungsgabe und die Fahigkeit, mit einem Minimum an

Informationen das Maximum an Kompetenz vorzutauschen.

In Kooperation mit mir als einem Sprachkundigen schrieb Ulrich fiir ,,DIE WELT“ Berichte,
die das Gebot journalistischer Neutralitat mit Bravour verletzten. Denn im Gegensatz zur
Mehrheit westlicher Journalisten betrachteten wir uns in Polen nicht als neutrale, unpartei-
liche Berichterstatter, sondern als Fiirsprecher der demokratischen Opposition. Fiir uns,
ehemalige Haftlinge aus der mit Polen ,befreundeten® DDR, kam eine solche Unparteilich-
keit nicht in Frage, auf die Gefahr hin, fiir unserios erklart zu werden. Die politische Redak-
tion der ,WELT* war jedenfalls mit uns zufrieden, was der Wortgewalt Schachts, meinen
Polnisch-Kenntnissen und unserem neugierigen Eindringen in die geheimsten Winkel der
polnischen Gesellschaft zuzuschreiben war. Mit Erfolg boten wir unsere Dienste auch ande-
ren Zeitungen und Zeitschriften an, so der linken ,, Tageszeitung“ und der Zeitschrift ,,.Spon-

tan“. Auch im RIAS, wo mein damaliger Freund Georg Gafron in der Jugendredaktion ar-



beitete, 6ffneten sich fiir mich die Tiiren. Als ehemalige Dissidenten aus der DDR hatten wir
das klare Anliegen, die demokratische Bewegung in Polen zu unterstiitzen und handelten
deshalb ohne politische Scheuklappen, was uns einige Linke wie Konservative iibelnahmen.
Was fiir uns zahlte, war ausschlieBlich die Bereitschaft des Mediums, ungefarbte Berichte
iiber die Lage in Polen zu veroffentlichen, was damals alles andere als selbstverstandlich

war.

Es war ein vergleichsweise recht bescheidener Kampf, der uns beiden, Ulrich Schacht und
mir, in der DDR Gefiangnisstrafen eingebracht hatte. Hier in Polen wurde der Kampf gegen
die kommunistische Staatsmacht mit schwindelerregender Effizienz auf hochster Ebene
gefiihrt. In unseren Berichten ergriffen wir Partei fiir die Solidarno$§¢ und bangten mit ihr
um ihr Schicksal, angesichts der Erfahrungen von 1968. Wird die Sowjetunion die polnische
Herausforderung fiir ihren Einfluss in Osteuropa hinnehmen? Adam Michnik, einer der
Griinder des Komitees zur Verteidigung der Arbeiter (KOR) und der Warschauer Fiihrer der
Solidarnos¢, kokettierte mit der sowjetischen Bedrohung. Er trug einen Button mit der Auf-
schrift: ,Ich liebe die Sowjetunion®“. Und die Wand seines Arbeitszimmers zierte die Losung;:
,2Diktatur ist ein System, in dem ein Polizist mehr verdient als ein Lehrer“. Unterschrift:
Lenin. Das Auftreten der Solidarno$¢-Fiihrer erinnerte haufig an die ,,SpaBguerilla“ der lin-
ken Studenten in Deutschland Ende der sechziger Jahre. Der reale Sozialismus, der in Polen
einen totalen Zusammenbruch der Wirtschaft und einen Mangel an allen lebensnotwendi-
gen Giitern zur Folge hatte, konnte nicht mehr ernst genommen werden. Er war nur noch
ein schlechter Scherz der Geschichte. Nur Armee und Polizei garantierten den Bestand der
kommunistischen Macht. Aber auch die bewaffneten Formationen schienen langsam auf die
Seite der Solidarno$¢ zu driften, woriiber wir unter anderem in der ,WELT“ aus internen

Quellen berichteten. Der Ausgang dieser Machtprobe war ungewiss.

Mit unserem Geld, der Deutschen Mark, waren wir in Polen reich. Nach dem Tausch eines
Geldscheins fiillten sich unsere Taschen prall mit polnischen Banknoten. Besonders guten
Kurs bekam man beim illegalen Tausch. Man musste allerdings aufpassen, um beim Tau-
schen nicht einem {iiblen Trick aufzusitzen. Das passierte Ulrich, der im Studentenwohn-
heim, vor der Tiir unseres Zimmers im vierzehnten Stock, einen fiinfzig D-Mark-Schein in
Zlotys tauschte. Der gewiefte Handler zidhlte vor unseren Augen die Zloty-Scheine, alles
schien zu stimmen. Als er bereits unterwegs zum Fahrstuhl war, bemerkte Ulrich, dass der
Verkaufer die Scheine geknickt und doppelt gezahlt hatte. Wie ein Blitz stiirmten wir beide
aus dem Zimmer und erwischen den Gauner am Fahrstuhl. Er beugte sich unserer Uber-
macht und zahlte Ulrich die fehlende Halfte des Geldes aus.



Viel konnten wir in Polen mit dem Geld nicht anfangen. Die meisten Liden waren leer, die
Qualitat der verfligbharen Waren katastrophal, das Essen in Gaststatten diirftig, aber spott-
billig. Eine Sache entdeckten wir aber, die sich zu kaufen lohnte: Biicher. Wir fanden im
Zentrum von Warschau eine Buchhandlung mit fremdsprachigen Biichern. Die deutsch-
sprachige Abteilung erwies sich als recht ansehnlich. Es waren Biicher aus der DDR. Ulrich
kaufte alle verfiigharen Romane, Gedichtbande, Bildbande, historische Abhandlungen. Ich
war wesentlich bescheidener. Wir lieBen uns die Biicher in mehrere grofe Kartons einpa-
cken und schleppten sie zum Auto. In der Bundesrepublik hitten wir fiir sie mindestens das
Zehnfache bezahlt.

Die journalistische Kooperation zwischen Ulrich Schacht und mir hatte, trotz mancher Que-
relen, tadellos geklappt. Als Autoren der Beitrage galten wir in der ,,WELT“ beide. Ich war
kein Literat, sondern ein Physiker. Dem entsprechend war meine Sprache sachlich und
konkret, auch hatte ich keine literarischen Ambitionen. Meine Doméanen waren seit frihster
Jugend Mathematik und Physik, meine Schulaufsitze sind holzern und schwach gewesen.
Doch mir imponierten Ulrichs Wortgewalt, die Dramaturgie seiner Beitrage, die oft {iberra-
schenden Pointen. Durch die intensive Kooperation mit ihm fing ich Feuer fiir das geschrie-
bene Wort. Nach unserer Riickkehr nach Deutschland versuchte ich, Informationen, die ich
aus Quellen der polnischen Emigration gewann, eigenstandig journalistisch zu verwerten.
Und siehe da, meine Beitrage wurden in der ,WELT* veroffentlicht. Ich entdeckte in mir ein
bislang unbekanntes Talent und hatte es Ulrich Schacht zu verdanken. So reiste ich also
auch allein nach Polen, um von dort fiir die ,, WELT" zu berichten, wobei ich aber von West-
berlin aus den fiir mich kiirzeren Weg tliber Westdeutschland und die Tschechoslowakei

wahlte.

Hohepunkt der journalistischen Missionen, die ich teils gemeinsam mit Ulrich Schacht, teils
allein bestritten habe, war unsere Berichterstattung vom Kongress der Gewerkschaft ,,Soli-
darno$¢®, der im September 1981 in Danzig stattgefunden hat. Wir erlebten in der Kon-
gresshalle im Danziger Stadtteil Oliwa eine revolutiondre Aufbruchsstimmung, die man in
der deutschen Geschichte mit der Zusammenkunft der Nationalversammlung in der Pau-
luskirche im Marz 1848 vergleichen konnte. Acht Jahre spiter befand sich die DDR in einer

dhnlich dramatischen Umbruchsituation.

Unsere Beitrage fiir ,,DIE WELT* vermittelten die euphorische Stimmung des Kongresses,
aber auch die Sorge um den Bestand und die Zukunft dieser hoffnungsvollen Entwicklung.
In Danzig, der Stadt in der nach langen Streiks in der Werft die demokratische Massenbe-
wegung begann, begegneten wir wieder allen Spitzenkraften der Solidarno$¢. Der Vorsit-
zende der Solidarno$¢ Walesa stand uns aber leider nicht personlich fiir ein Interview zur

Verfligung, lediglich seine Ehefrau Danuta. Wir besuchten sie zu Hause. Als echter Arbeiter-



fiihrer, von Beruf Elektriker, bewohnte Walesa mit seiner Frau und acht Kindern eine be-
scheidene Vierzimmerwohnung in einer Plattenbau-Siedlung am Rande von Danzig. Unse-
ren Aufenthalt in Polen nutzten wir fiir einige Ausfliige in die herrliche Ostseelandschaft.
Wir besuchten Torun, die Heimatstadt von Kopernikus, reisten zu Michnik nach Warschau

und zu meinen alten Freunden aus der Schulzeit nach Breslau.

In unseren Berichten in Zeitungen und Zeitschriften schwang bei aller Euphorie ein Bangen
um das Schicksal des demokratischen Pflanzchens ,Solidarno$¢“, das zwar tiber die polni-
schen Massen, nicht aber iiber das Militar verfiigte. Als wir uns Anfang November 1981 auf
den Heimweg von einer erneuten journalistischen Tour in Polen machten, wurde kurz von
Stettin unsere Befiirchtung zur Gewissheit. Plotzlich vernahmen wir einen ohrenbetauben-
den Motorenldrm und der Himmel verdunkelte sich von Hunderten von Hubschraubern.
Was das hieB, war uns sofort klar, es war eine Ubung fiir den Ernstfall, fiir die militirische
Riickeroberung des Landes durch die von der Gesellschaft im zivilen Bereich bereits weit-

gehend entmachtete Regierung.

Da wir beide die Ausrufung eines Ausnahmezustands in der nichsten Zeit befiirchteten,
waren wir bestrebt, noch vorher wieder nach Polen einzureisen. Also reichte ich, wie inzwi-
schen gewohnt, bei der polnischen Militirmission in Westberlin, die damals auch konsula-
rische Aufgaben erfiillte, zwei Visum-Antrage ein, fiir mich und fiir Ulrich Schacht. Zu mei-
ner Uberraschung erhielt ich eine Absage, das Visum wurde uns beiden verweigert. Den
Grund hierfiir ahnte ich natiirlich und war auf Ulrich Schacht wiitend. Denn zu Beginn un-
serer journalistischen Mission in Polen hatte ich vorgeschlagen, wir sollten unter einem
Pseudonym schreiben, unsere Identitit verbergen, damit es nicht zu einer Konfrontation
mit den polnischen Behorden komme. ,Kommt nicht in Frage“ sagte Ulrich kategorisch, der
nicht durch ein Pseudonym seinen Ruhm schmailern wollte. Nun wurde uns fiir seine Eitel-

keit die Quittung serviert.

~Warum bekommen wir kein Visum?“, fragte ich mit gespielter Naivitat die zustandige
Sachbearbeiterin in der polnischen Militarmission. ,Warten Sie einen Moment®, sagte sie
und verlieS den Raum. Nach einigen Minuten kam sie zurtick, in Begleitung eines untersetz-
ten Mannes im grauen Anzug. ,Herr Berger, kommen Sie bitte mit“, sagte er an mich ge-
wandt. Ich folgte ihm in sein Arbeitszimmer. Er stellte sich vor. Sein Name war Borodziej,
seine Funktion: Presseattaché der polnischen Militarmission. ,,Kann ich zu Ihnen polnisch
reden?“, fragte er. ,Ja“. ,Sie haben aus Polen fiir deutsche Zeitungen geschrieben®, begann
er, ,ohne hierfiir eine Genehmigung zu haben.“ ,Wieso?“, fragte ich. ,Ich war doch beim
Solidarnos¢-Kongress akkreditiert®. ,,Aber Sie und Herr Schacht reisten nicht als Journalis-
ten, sondern als Touristen ein, also ohne eine offizielle Genehmigung, aus Polen zu berich-

ten“. ,Wir wussten nicht, dass hierfiir eine besondere Genehmigung erforderlich ist“, stellte



ich mich dumm. ,Das hitten Sie aber als Journalist wissen miissen. Sie hitten hierfiir eine
Akkreditierung des Pressebiiros des AuBenministeriums in Warschau benotigt.“ ,,Das haben
wir leider nicht gewusst“, antwortete ich. ,Soll ich Thnen das glauben? Sie haben doch als
Thren Beruf Student genannt und nicht Journalist.“ Ein ironisches Lacheln huschte iiber
sein Gesicht. Mir wurde unwohl in meiner Haut. ,Aber bevor wir uns iiber ein Visum unter-
halten®, setzte er fort, ,erziahlen Sie mir mal, was Sie aus Polen geschrieben haben.“ ,Was
soll ich Thnen erziahlen?“ ,Na was Sie geschrieben haben.“ ,Aber wenn Sie mich so fragen®,
entgegnete ich, ,dann haben Sie ganz sicher unsere Beitrage in der ,WELT“ gelesen. Wir
haben wahrheitsgetreu berichtet.“ ,Das nennen Sie wahrheitsgetreu?” ,Na also“, erwiderte
ich, ,Sie haben sie doch gelesen. Uber Wahrheit kann man sich streiten. Und Wahrheit

muss nicht unbedingt angenehm sein.“

Beim Berliner Staatsschutz erkundigte ich mich nach dem Presseattaché der polnischen
Militarmission, Herrn Borodziej. Ich erhielt die Auskunft, es handle sich bei ihm um den

Chef des polnischen Auslandsgeheimdienstes fiir die Bundesrepublik Deutschland.

Etwa zwei Wochen spater wurde in Polen der Kriegszustand ausgerufen und die gesamte
Fiihrung der Solidarno$c¢ verhaftet. Der Weg nach Polen war fiir uns von nun an versperrt.
Riickblickend stelle ich fest, dass die journalistischen Reisen mit Ulrich Schacht nach Polen
zu den interessantesten Erlebnissen in meinem Leben gezahlt haben. Und wenn inzwischen
mehrere meiner Biicher erschienen sind, habe ich es auch Ulrich Schacht zu verdanken, der

mich zum Schreiben couragiert hat.

KK*

Gabriel Berger wurde 1944 in Valence, im franzosischen Versteck, als Sohn eines jiidi-
schen Kommunisten geboren. Uber die Zwischenstation Belgien ging sein Vater mit der Familie
1948 freiwillig nach Polen, um sich dort am Aufbau des Sozialismus zu beteiligen. Unter dem Druck
des Antisemitismus iibersiedelte die Familie 1957 in die DDR. In der realsozialistischen Wirklichkeit
verlor Gabriel Berger die vom Vater vermittelte kommunistische Uberzeugung. Sein »Privatkrieg
gegen den Staat«, den er als Physiker am Zentralinstitut fiir Kernforschung Rossendorf / bei Dres-
den mit Intellekt und Schwejkschem Schalk fiihrte, brachte ihm ein Jahr Haft und schlieBlich 1977
die Ausreise in die Bundesrepublik ein. Dort dann zunachst Mitarbeit am Institut fiir Kerntechnik
der TU Berlin, von 1981-83 Philosophiestudium an der TU Berlin und journalistische Tatigkeit fiir
die WELT. Von 1984-07 war er freiberuflicher IT-Trainer und seit dem auch Buchautor von mittler-

weile 12 Publikationen.



Fotos der gemeinsamen Reise © Gabriel Berger
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