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Als Erstes die Katzen. Sie lagern vor dem 
 roten Holzhaus oder schnurren auf dem 

Schoss des Hausherrn. Sie werden gleich nach 
dem Aufstehen gefüttert und begleiten uns 
durch den Tag. Wenn es dämmert, ruft sie der 
Dichter mit pfeifenden Lockrufen zum «Abend-
brot». Sternförmig eilen sie zum Futterplatz an 
der Treppe. Eigentlich sind es neun scheue We-
sen, aber Erik, der älteste Kater, ist seit einer Wo-
che verschwunden. Auf unserem Spaziergang 
im Wald ruft Ulrich Schacht laut, fast ungehal-
ten nach dem kranken Tier, das sich vielleicht 
zum Sterben ins Dickicht zurückgezogen hat. 
Schönheit und Schrecken sind auch das Thema 
der Erzählung «Kleine Paradiese», die Ulrich 
Schacht, wie auch seine letzten Gedichtbände, 
in der Edition Rugerup veröffentlicht hat. 

«Wir leben still», lautet der erste Satz. Man 
kann die Stille hören, hier auf dem ehemaligen 
Bauernhof auf dem Höhenzug Hallandsåsen 
an der Südwestküste Schwedens, der «Riviera 
des Nordens». Der Wind streicht fast unhörbar 
durch die hohen Buchen, das Meer ist zu weit 
weg, um das Rauschen zu hören. In Schachts 
Gedichten beginnt diese Stille zu sprechen, 
mit der Sprache des Anfangs, die Worte sind 
kühl gesetzt, aber sie brennen sich ein. «Kris-
talline Melancholie» nannte Heiner Müller 
diese Poesie, die ein nordisch-kosmisches Le-
bensgefühl ausdrückt, dem der Dichter mit 
Reisen bis tief in die Arktis hinein immer neu 
Ausdruck verschafft. 

«Intervention direkt aus dem Kanzerlamt»

Für die einen ist Ulrich Schacht ein grossarti-
ger Dichter und Erzähler, für die anderen ein 
Agitator, der wie einst Heinrich Heine von 
 seinem französischen Aussenposten aus jenes 
bessere, liebenswerte, authentische Deutsch-
land in Erinnerung ruft, das in den «emanzi-
patorischen Exzessen» der letzten Jahrzehnte 
verlorenzugehen droht. So sieht es jedenfalls 
ein Mann, der 1973 in der DDR aus politischen 
Gründen zu sieben Jahren Haft verurteilt wor-
den ist und nach knapp vier Jahren in die Bun-
desrepublik entlassen wurde. Schacht hat in 
Hamburg Politikwissenschaft und Philoso-
phie studiert und machte sich als Chefreporter 
Kultur bei der Welt rasch einen Namen als 
streitbarer Geist, für den das Ende der DDR 
und die Wiedervereinigung Deutschlands 
 Essentials seines politischen Denkens waren. 

Nach Jahren als SPD-Mitglied engagierte er 
sich für Manfred Brunners europakritische 
Partei «Bund freier Bürger» und wurde vom 

Vorstand des Axel-Springer-Verlages ins Ab-
seits und schliesslich aus der Zeitung ge-
drängt. «Die Intervention kam direkt aus dem 
Kanzleramt», sagt Schacht nicht ohne Stolz, 
«Helmut Kohl duldete keine Kritik an seinem 
Europakurs.» Er, der 1991 mit dem renom-
mierten Theodor-Wolff-Preis «für herausra-
genden Journalismus» Ausgezeichnete, konn-
te nichts mehr veröffentlichen. Schacht nutzte 
die damit verbundene Chance auf einen Neu-
anfang, «um mich vollkommen aus dem deut-
schen Diskurs abzumelden». Er kaufte sich 
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Kämpfen und Lachen
In der DDR kam er wegen «staatsfeindlicher Hetze» ins Gefängnis. Zuletzt wurde er wegen konservativen 
Positionen angefeindet. Im September ist der Schriftsteller und Dissidenten Ulrich Schacht verstorben. 
Ein letzter Besuch in seinem schwedischen Exil, kurz vor seinem Tod. Von Heimo Schwilk

zusammen mit seiner zweiten Ehefrau Stefa-
nie das sechs Hektar grosse Anwesen mit Blick 
über das Kattegat bis zur Küste Dänemarks. 

«Was wie eine Zwischenstation aussah, hat 
sich als Glückspfad erwiesen», resümiert Ulrich 
Schacht. In seinem Bibliothekshaus, das über 
dem Wohnhaus und der Scheune weiss und 
weithin sichtbar am Hang thront, hat er in vier-
jähriger Arbeit seinen grossen Wende- und Lie-
besroman «Notre Dame» geschrieben, der im 
letzten Jahr bei Aufbau herauskam und von der 
Kritik begeistert gelobt wurde. Für Stefanie war 

Nordisch-kosmisches Lebensgefühl: Dichter Ulrich Schacht in seinem Garten in Hallandsåsen.



57  Weltwoche Nr. 40.18 
Bild:

dieses Sichhineinwühlen in vergangene Emoti-
onen, das imaginative Wiederaufl eben einer 
 zerstörerischen Liebe eine Herausforderung. 
Schacht reiste nach Leipzig und Paris, um noch 
einmal die Schauplätze zu sehen, um authen-
tisch erzählen zu können, was ihn damals aus 
der Bahn warf und seine erste Ehe zerstörte. Dass 
der Roman in der Kathedrale Notre-Dame endet, 
wo Schachts Alter Ego Torben Berg bei einer 
Messe die Absolution für seinen Ehebruch emp-
fängt, ist auch für Stefanie eine schöne Pointe. 
Denn dieses Ende wurde, einige Jahre später, 
zum Beginn einer wunderbaren Beziehung.

Ein Regal gehört Ernst Jünger

Wo immer er hingeht: Ulrich Schacht trägt ei-
nen kleinen Stapel Bücher mit sich, die mit 
Zetteln und Markierungen gespickt sind. Der 
Rundgang durch die Bibliothek, an deren Ein-
gang sich der mandeläugige Kater Olaf und 
der schwarz-weisse Frasse in der Abendsonne 
räkeln, wird zur Begehung der eigenen 
Lebens topografi e. 

An den Wänden Ansichten von Schachts 
Heimatstadt Wismar, wo er 1973 als Theologie-
student wegen «staatsfeindlicher Hetze» ver-
haftet wurde, und eine antike Karte von Meck-
lenburg. «Zu DDR-Zeiten haben wir uns in 
Abgrenzung zur Diktatur immer Südschwe-
den genannt.» Das hätten die Stasi-Leute, his-
torisch ungebildet, nicht verstanden. Eine 
Armlänge davon die Erinnerung an den deut-
schen Widerstand gegen Hitler, Porträts von 
Henning von Tresckow, Sophie Scholl und 
Claus Schenk Graf von Stauffenberg. Ulrich 
Schacht dürfte sich mit gutem Recht in diese 
Galerie einreihen, denn auch er sagte nein: zur 
zweiten deutschen Diktatur. 

Ein Regal gehört Ernst Jünger, die grosse 
Werkausgabe in 22 Bänden steht da und eine 
Reihe von Einzelausgaben mit Widmungen 
des Uralten, zu dessen hundertstem Geburts-
tag Schacht eingeladen war. Gleich hinterm 
Schreibtisch, von dem aus der Autor das Meer 
schimmern sieht, stehen die Philosophen, 
«von Adorno bis Zizek», lacht Schacht und 
weist auf die Werke von Heidegger, Gadamer 
und Jaspers, zu denen sich – rein alphabetisch 
– auch Jürgen Habermas gesellt. Keinen ande-
ren Philosophen verabscheut er so sehr wie den 
Theoretiker des «kommunikativen Han-
delns», der sich als EU-Vordenker und Anwalt 
eines schrankenlosen Universalismus versteht, 
dem jede Regung des Patriotismus und die Be-
sinnung auf das Eigene als faschistoid gilt. 

Ulrich Schacht hält seit Jahren dagegen, 
schreibt in den Magazinen Tumult (dessen Bera-
ter er ist), in Cicero, Cato, Sinn und Form und hat 
eine Kolumne in der Schweriner Volkszeitung. Und 
immer wieder veröffentlicht das FAZ-Feuilleton 
eines seiner Gedichte. Als Mitherausgeber des 
legendären Sammelbandes «Die selbstbewusste 
Nation», der die Wirkung von Botho Strauss’ 
Essay «Anschwellender Bocksgesang» verstärk-

te und dem Konservatismus im wiedervereinten 
Deutschland Auftrieb gab, ist Ulrich Schacht 
heute ein gerngesehener, umjubelter Gastred-
ner bei politischen Veranstaltungen. «Im Nach-
hinein muss ich Kohl für seine primitive Einmi-
schung dankbar sein», meint der Autor des 
gleich nach der Wende im Piper-Verlag verleg-
ten Essaybandes «Gewissen ist Macht», in dem 
sein Werdegang zum 
DDR-Dissidenten nachge-
zeichnet ist – und in dem 
sich bereits seine Dissidenz 
gegenüber dem linken bun-
desdeutschen Mainstream 
ankündigt. 

Schacht agiert aus der Po-
sition des antitotalitären 
Aussenseiters; er hat nicht 
nur politisch, sondern 
auch metaphysisch Positi-
on bezogen. Als Kopf der 
evangelischen Bruder-
schaft St.-Georgs-Orden 
greift er die säkularisierte 
Merkel-Politik im Zent-
rum an, dort, wo sich der 
Werteverlust der Union am 
deutlichsten zeigt. Statt Familienpolitik zu be-
treiben, klagt Schacht, öffne die Bundeskanzle-
rin die Grenzen, um der Demografi e auf die 
Sprünge zu helfen. 

Sein schärfster Vorwurf aber lautet, Angela 
Merkel befördere mit ihrer Migrationspolitik 
einen neuen Antisemitismus in Deutschland. 
«Das wahre Dunkeldeutschland ist das Mer-
kel-Deutschland!» Ulrich Schacht versteht es, 
die Kampfvokabeln der «Deutschland- 
Hasser» umzukehren: «Merkel ist ein Medi-
um des Bösen, denn sie zerstört unser Land im 
Namen des angeblich Guten und Besseren im 
Auftrag von Kräften, deren einziges Ziel darin 
besteht, Deutschland als souveränen Staat ab-
zuschaffen.» Die «scheinhumanitäre» Flücht-
lingspolitik der Bundesregierung sei für ihn 
«nichts anderes als die Fortsetzung des Juden-
hasses der NS-Zeit, nun durch den rechtswid-
rigen Import juden- und israelfeindlicher 
Moslemmassen.»

Wütendes Bellen der Gegner

Ulrich Schacht versteht sich als Gegenaufklärer. 
Immer wieder beruft er sich in seinen rasiermes-
serscharfen, bisweilen polemisch überspitzten 
Essays auf Adornos und Horkheimers Schrift 
«Dialektik der Aufklärung». Hitlers KZ, Stalins 
Gulags und Trumans Atombomben entsprin-
gen für ihn derselben Vernichtungsrationalität, 
die mit dem Einsatz der Guillotine in der Fran-
zösischen Revolution begonnen hatte. Der ortlo-
se Jakobiner tritt an die Stelle des seiner Her-
kunft gewissen Menschen. Auch die 68er sieht 
Schacht in dieser Tradition, bei der Mensch und 
Gesellschaft einem ingenieurhaften Bemächti-
gungswillen unterworfen werden: ein «Auf-

stand gegen die Schöpfung», ein Werk der Gott-
losigkeit und des Nihilismus. Gegen die Utopie 
grenzenloser Machbarkeit, die das Gewordene 
durch das künstlich Gefertigte ersetzen will, 
setzt Ulrich Schacht die Demut des Bewahrens, 
den rettenden Blick auf die gottgewollte Schöp-
fung und ihre Schönheit: «AM HANG Ro-
sen // gepfl anzt, Rosen über dem / Meer. Sie neh-

men am // Tag den 
Abendhimmel / vorweg, 
wenn die Sonne / gegangen 
ist und Glut // den Horizont 
färbt, so / sanft, als schwebte 
über allem eine einzi-
ge // Blüte.» 

Schacht widmete das Ge-
dicht Reiner Kunze, den er 
wie Siegfried Lenz, Walter 
Kempowski, Hans Joachim 
Schädlich, Thomas Hürli-
mann und Sarah Kirsch zu 
seinen Freunden zählt. 
 «Eine sehr wunderbare Er-
scheinung ist dieses Buch», 
schrieb Letztere über Schachts 
2016 mit dem Preis der Litera-
tour Nord ausgezeichnete 

Novelle «Grimsey», die auch Ulrich Greiner in 
der Zeit rühmte: «Für die Zeit der Lektüre dieses 
Buches geniessen wir ein zeitloses Glück.» 

Das Leben am Berg ist eingebunden in Nach-
barschaften. Man besucht sich, kocht und 
trinkt miteinander, hilft, wenn Not am Mann 
ist. So wie heute: Ein Pferd ist aus der Koppel 
ausgebrochen und wird mit vereinten Kräften 
zurück durch den offenen Zaun geschoben. 
Wenn Ulrich Schacht nicht gerade einen seiner 
kämpferischen Artikel oder Essays schreibt, 
lacht er gern. Oft auch mit sarkastischem Witz 
über die seismischen Beben, die seine Texte in 
der Heimat auslösen. Diese Möglichkeit, sich 
vom «schwedischen Exil» aus noch immer 
 einmischen zu können, erheitert ihn. 

Ähnlich vergnügt dürfte Heine das wütende 
Bellen seiner Gegner genossen haben. Aber nun 
sitzt er vor der Bibliothek in der Sonne, ganz in 
Weiss, den Strohhut daneben auf dem Tisch, das 
Glas mit eisgekühltem Weisswein gefüllt. Ul-
rich Schacht weiss um sein Glück, seine Gäste 
wissen es auch. Sie kehren immer wieder, wie 
die Katzen. Ob auch Erik bald aus dem Dämmer 
des Waldes tritt? In der Erzählung «Kleine Para-
diese» klingt das optimistisch: «Es hat uns noch 
keiner verlassen ohne Melancholie in Stimme 
und Blick, jetzt wisse man, in welchem Paradies 
wir lebten [. . .] Der Unterschied zu ihren Träu-
men bestehe darin, dass wir in unserem lebten.»

Ulrich Schacht: Kleine Paradiese. 
Edition Rugerup. 190 S., Fr. 27.90

«Was wie eine 
 Zwischenstation aussah, 
hat sich als Glückspfad 
erwiesen.»

Seismisches Beben: Autor Schacht.


